南方，寂寞铁道

建筑师大卫和妻子伊芙琳、两个女儿原本拥有完美家庭。一场深夜火灾夺走了小女儿的生命，大女儿索菲亚虽被大卫冒死救出，但面部严重烧伤。灾后，这个家庭分崩离析：伊芙琳无法原谅大卫那晚因工作晚归，索菲亚在毁容的痛苦中封闭自我，大卫则深陷“如果我在家”的自责地狱。他们搬离伤心地，但内心的隔阂比废墟更难清理。通过漫长的心理治疗、无声的早餐桌、激烈的争吵与偶尔闪现的回忆，他们一点点学习与悲伤共处，在灰烬中寻找原谅与爱的微光，试图为残缺的家庭找到新的支点。